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Scherzo per Isabella 

 

 

Le labbra – La grazia – Il “sacro cuore” – L’accidia – La contraddizione che consente – Dante 

secondo Isabella – Duecento novecentesco – Flos florum – Meriggio e riso – Tra Andromaca e 

Qohélet – Lupagna – Ancella – Odisseo: mot vide, mythe vide? – Girotondo – Lucia dai capelli 

turchini – Oltre lady Chatterly – In molti modi – Entropia 

 

 

 

Le labbra 

 

«Durch dieses Kleid empfinde ich deinen Wuchs wie Musik. – Dieses Knöchel: – ein Grazioso; 

dieses reizende Anschwellen: – ein Cantabile diese Knie: – ein Mysterioso; und das Gewaltige 

Andante der Wollust. – Wie friedlich sich die beiden schlanken Rivalen in dem Bewusstsein anei 

nanderschmiegen, dass keiner dem andern an Schönheit gleichkommt, bis die launische Gebieterin 

erwacht, und die beiden Nebenbuhler wie zwei, Pole auseinanderweichen». 

Così Alwa a Lulu, ultimo brivido trasmesso allo spettatore/ascoltatore, nella partitura bergiana 

(Lulu, II, ii) sul testo di Wedekind (Die Büchse von Pandora, I). Per la preziosa sinestesia, antica a 

un tempo e rinnovata, per la sprezzatura di un appassionato distacco, per un’attrazione 

melodrammatica dominata e come sfigurata dal gusto della dissonanza, ovvero dell’ironia, questa 

estrema Lulu ci è parsa profilarsi – quasi sinopia, quasi tipo – dietro la buzziana Isabella. Non che la 

pensiamo come una sua “fonte”, sorgiva o risorgiva: piuttosto la concepiamo quale commento, 

glossa di memoria: 

«Quante volte ho guardato la primavera fuori e dentro di me come turgore di semi mortuari… 

(II, 234); …persino in una stanza ingentilita da candele o riccioluti lampadari liberty (II, 159); era 

sogno in lassitudine d’amore erotica, pure distintamente mi muovevo… non come donna serena, ma 

come donna ventre protendendo il viso, le labbra…» (I, 92). 

Le labbra, appunto: stasi e conciliazione nel sonno, moto e divaricarsi; nella veglia, morbidi 

rivali e sodali, «malinconiose schiuse» (II, 165-166) ci sembrano un simbolo e un sinolo adeguato a 

definire l’istanza e l’essenza isabellica: la «fraterna contraddizione» (II, 266); fraterna, sì – come 

fraterni furono Abele e Caino? Non è questa – o non è solo – nostra bieca battuta di reminiscenza 

woodyalleniana (da Love and Death, guarda caso), ma testuale, puntuale riferimento: 

«…potevo forse dirgli cattivo Abele, buon Caino di grazia? (I, 104)… e il mondo pagherà la sua 

felicità con un’infelicità che nemmeno il grazioso Caino seppe mai quando Abele lo torturava (I, 

163». 

Questo ci attrae in Lulu: non il suo essere femme fatale, ma il costituire, nietzschianamente, un 

destino – a un tempo sua essenza e sua sineddoche. Ed è quanto scorgiamo, distillatissimo, in 

Isabella: il suo non essere femme fatale, o meglio il suo esserlo totalmente, non come schema 

abusato e abusivo, stereotipo di convenzione narrativa, moralistica, mascolina, psicologica o 

psicotica, ma nel profondo, quale etimologia e teologia della vita. 

«Io Isabella, amante di Stefano scultore, sposa di Isidoro industriale, dico che…» (I, 22). 

Quest’orgogliosa firma introduttiva nella sua chiarezza di sfida è deviante. L’atto linguistico che 

la segue, lungo quasi cinquecento pagine nel dittico di grazia e stella, non è né storia né 

autobiografia, né accusa né apologia di una borghese triangolazione; ma, in fondo a tutto, è un 

trattato creativamente deguisé, un sic et nunc, un de christo phallico (cfr. I, 138) et fallibili – un de 

gratia sive contradictione. 
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La grazia 

 

La grazia, dunque, termine e concetto centrali, e non solo nel primo volume che a essa si intitola 

come al primo dei “cognomi” di Isabella; è una grazia tanto più gustata nella sua essenza teologica 

e teogonica quanto più sottratta a ogni ipoteca confessionale o dogmatica. E termine e concetto che 

sin dalla prima frase ci perseguita «sul filo del [suo] vento» (I, 7), e che è talmente proteomorfo, 

anamorfico, da frustrare in tautologia persino l’onnipresente principio di contraddizione: là dove si 

dà «un tempo del non tempo», la grazia si sprecisa come «grazia senza la non grazia» (I, 9), 

secondo lo stesso schema concettuale e semantico che altrove produce la «natura ancora non 

anatura» (I, 73). Ma più spesso la grazia si precisa; e si precisa come mancanza: speranza, perdono, 

carità negati, «opera nello slancio del suo non farsi asperanzico » (I, 32), «rifiuto di fare gesto di ciò 

che si è ambito e atteso» (I, 189): «è per via di contrasti che si scopre la grazia», ritma un doppio 

settenario (I, 28). 

La gratia gratis data di tomistica e jacoponiana memoria genera l’isabellica tournure di 

«graziosità della grazia», enunciazione vuota solo all’apparenza, cui corrisponde non casualmente 

l’enigma-aforisma: «il grazioso non vuole perdono» (I, 137). È chiaro che il regime semantico 

dell’aggettivo grazioso, spesso ritornante, fa riferimento al valore dantesco, quale è proposto e 

imposto da una Francesca illuminata, nella nostra ottica, da una radente luce pre-isabellica: o 

animal grazioso e benigno… (Inf. V, 88). Il presupposto dantesco è disvelato altrove, con esplicita, 

ribelle citazione e – useremo volentieri un ossimoro – innovativo arcaismo semantico nel termine 

aggraziati: 

«Ma questo non mi dicevo come stati contenti buona gente al quia, perché non è stando contenti 

al quia che si è aggraziati» (I, 33). 

Tale ironia, demonismo semantico che percorre l’Isabella, ha un riferimento privilegiato, un vero 

e proprio archetipo, in figurazioni dantesche: situazioni, nozioni, frasi, nomi del poema sacro 

pervadono da un capo all’altro le isabelliche vicissitudini, talvolta in attrito, più spesso in 

aemulatio. 

Ribadito è l’attrito a proposito del quia: 

«Non vi dirò… di stare contenti al quia, perché sì voi potete sapere tutto e Maria avrebbe potuto 

non partorire. Altre femmine avrebbero partorito in luogo di lei, come effettivamente partorirono e 

partoriscono. Non state contenti al quia e capite che l’altissimo è altissimo di distrazione» (II, 48). 

Anche per quest’ultimo termine vige il principio di ironia e di demonismo: 

«…non sapete che distratto è persino il perdono che ai cercatori di grazia il signore concede… 

Sciagura a voi se imputerete all’altissimo la sua altezza che è distrazione in ambiguità abissale…» 

(II, 48). 

Un residuo vizio filologico ci spinge a chiederci se Isabella sia così agguerrita dantista da 

ricordarsi di una varia lectio a Par. II, 117: Lo ciel seguente, c’ha tante vedute, / quell’esser parte 

per diverse essenze, / da lui distratte e da lui contenute. 

Così si legge nell’edizione critica del Petrocchi, che recupera la difficilior lezione distratte 

rispetto al più facile e vulgato distinte. Una tale acribia sarebbe accattivante; ma non è 

indispensabile, in quanto, come si vedrà, la continua presenza dantesca nell’isabellico linguaggio e 

nel pensiero rende ovvie e inevitabili quelle che chiamerei corrispondenze per eccesso, ex 

abundantia calami et cogitationis – dove si intenda corrispondenza nel senso, sopra delineato, di 

“attrito” e di “aemulatio” a un tempo. 

 

Il “sacro cuore” 

 

La particolare disposizione semantica che abbiamo esemplificato per grazia è caratteristica 

anche in altri casi privilegiati di parole-concetto: a un tempo colloquiali e mitiche, banalizzabili e 

teologizzabili, tali parole vengono ogni volta riproposte con un’allure rarefatta e spregiudicata, in 

cui consiste quel peculiarissimo snobismo espressivo che rende così arduo, così clus talora, 
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l’isabellico trobar. Si prenda a esempio il cuore: di tale organo, così banalizzato in una deriva 

spontaneistica che purtroppo non si limita al festival di Sanremo, Isabella rivendica tutta la 

dirompente referenza e potenza di traslati; soprattutto, ne recupera il valore conoscitivo 

costantemente attribuitogli dal pensiero poetico, religioso, filosofico sia esso il leb ebraico, la 

kardia o il cor greco-latini, l’amletico e paretimologico heart’s core… heart of heart (Haml. III. ii, 

73), e ancora isabellico «cuore di tutti i… cuori» (II, 7). 

Gli esempi sono numerosissimi. La semplice giustapposizione «cuore intelletto» (e.g. I, 161) 

genera il binomio di «cuore intellettato» (I, 20) e di «intelletto cardiaco» (I, 131), che approda 

all’«intelligenziale cardiacità» (I, 189) o all’«intelligenza cardiaca» (II, 218) attraverso una gamma 

di altre composizioni possibili e variamente esperite: l’asindeto degli aggettivi nella «comprensione 

[o «luce»] cardiaca intellettiva» di I, 11 e 188, con la variante speculare nel «concretato intellettivo 

cardiaco » di I, 12, che diviene strascico sontuoso di aggettivi nella «gestualità carnale intellettuale 

cardiaca» di I, 143, fino al dvandva «cardiointellettiva sicurezza mondana» di I, 156 e all’inaudita 

concentrazione concettuale dell’«intellettata cardioirrorata materia spiritica» di I, 22. 

Il pensiero che sottende queste callididissimae iuncturae – talora provocatori neologismi – viene 

enunciato, denunciato: 

«Ah, dunque voi avete creduto che il cuore e non l’intelletto perdonasse, che anzi l’intelletto 

osteggiasse il cuore nella sua decisione di perdono. Ingenui e ignari. Del cuore l’intelletto si serve, 

come di irresponsabile strumento, per il perdono, glutine del mondo» (I, 117). 

La doppia clausola endecasillabica enfatizza il pensiero. E altrove: 

«Egli transitava, carnoso paracleto, spiumato piccione, e io so che fatica gli costava unire il 

cuore all’intelletto e l’intelletto al cuore, sì che né l’uno né l’altro soverchiasse, ma vi fosse 

contemperamento non di rado perfetto di scienza e perdono, di incitamento al bene e sorriso alla 

pigrizia» (I, 141). 

Poco dopo, la voce di Isabella si distende in un andamento quasi trattatistico, in cui il ritmo 

dell’endecasillabo sembra piegarsi a una funzione introduttiva: 

«Sono gemelli il cuore e l’intelletto, ciò che uno fa l’altro seconda… tanto vale la ragione del 

cuore quanto quella dell’intelletto» (I, 142). 

Questa antipascaliana conclusione non è, del resto, che la premessa oppositiva a un ennesimo 

ribadire la gratuità della grazia nella meandrica teoria: 

«Altro è l’ordine, altra è la ragione dello spirito, che nella sua libertà non può soffiare dove vuole 

né è costretto a soffiare in un luogo, ma sceglie il luogo che solo può scegliere» (ib.). 

Il riferimento polemico è esaltato dalla desolata ironia della conclusione, dal nichilismo degli 

equilibrantisi e pur bilicanti concetti. Il pensiero isabellico è un continuo “inaspettato” che sfocia 

nella tautologia. 

 

L’accidia 

 

Allo stesso processo di disidratante, debilitante verifica, alla naturale lisci via – o inquinante 

detersivo – della negazione, vengono sottoposti altri e diversi concetti, che giustificano la 

definizione dei due voi umetti isabellici come di una theologia ben più che in nuce (se mai, in 

gheriglio). 

Oltre la grazia, oltre il cuore-intelletto, oltre il perdono, è talora l’accidia. Esemplarmente la 

incontriamo nella clausola che chiude con allocuzione contraddittoria un catalogo di contraddizioni: 

«Ho un grande cuore fatto di tutti i vostri cuori perversi d’innocenza, sporchi di carità, vanitosi 

di banalità, torrenzialmente marmorei, dilaganti in finitezza, arguti di ignoranza,… miei noncuranti 

figli devastati da curiosità» (II, 7). 

Il contrastante e lacerante convivere nell’akedia della polykedeia, ovvero della curiositas 

distraente nell’incuria ottundente, era fenomeno ben noto agli antichi (anzi, tardo-antichi), dagli 

scoliasti ai monaci, ed è anche altrove siglato da Isabella: «le cure e le incurie» (I, 129); né 

all’isabellica fisiologia è estranea quell’incuriosité stupendamente riconiata da Baudelaire (e 
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riconosciuta da Agamben e Starobinski) come madre dell’Ennui immortale: «…amorato oggetto 

della mia incuria gonfia di desiderio» (II, 187). 

Ma ancor di più ci stimola l’ulteriore, accidiosa epifania e fantasia che «nella… avveduta incuria 

di torto e ragione» sente manifestarsi, «come piramide di nubi», la voce dell’altissimo, tuttavia 

«curante di» Isabella (II, 23). È il poco dopo ribadito «altissimo… incurante e alitoso» (II, 37), anzi, 

più oltre e ancora, «altissimo… mirabile di incuria. Somma incuria ma anche frenesia delle cariche 

azzurre, connivente tregenda di stelle…» (II, 126). 

Un’«incuria umile» si addice così all’«universo», che «sapiente e folle» si riatteggia e veste «di 

infinite forme», in «un labirintico itinerare delle cariche» che è «definitiva rinuncia a[l]… nuovo» 

(I, 167). A questa accidia dell’universo, travestita da (e attuata in) mutazione, a questo continuo 

perpetuarsi di ciò che non muore ma muta, viene contrapposta l’arroganza dell’arte, della macchina, 

del gesto, dell’umana sentenza e volontà che ha in germe il suo morire; morire definitivo: «Non è il 

fiore che muore o l’inverno, ma la nostra volontà rattrappendosi in gesti che sono sentenze 

macchine cristi» (I, 167). 

L’uomo è dunque un momento di ingorgo irrisolto nel crocevia cosmico, nel traffico della 

contraddizione: «…non so donde io sia venuta quaggiù, in codesta vita mortale: o, dirò, morte 

vitale?» (I, 173). 

 

La contraddizione che consente 

 

L’isabellico gioco sembra qui farsi perspicuo; per un attimo testuale, il trobar diviene leu. La 

citazione – anzi, l’appropriazione – di un celebre passo delle Confessioni agostiniane (I, vi, 7) getta 

luce sulla genesi dell’onnipervadente principio: l’«astanza della contraddizione tutta 

contraddizione» (II, 271), che domina feroce, fondante, convincente e convinto, l’isabellico dettato. 

Ora si impenna in compiaciuta parenesi: «Dite ridite la mia contraddizione» (II, 16); ora punteggia 

il dire indicibile con perforanti accenni, come quello sui «vogliosamente dannati alla somma gioia e 

infelicità della contraddizione» (I, 48); ora si distende in ragione di sé espansa, in teologia: 

«Quasi che… parvenza non fosse modo di apparire dell’essenza. Dove dunque la 

contraddizione? In che mi contraddico se affermo che noi siamo ciò che a noi appare di colui che 

non è, colui che è noi stessi e pure può essere ed è altro da noi per uno degli infiniti scatti di 

ambiguità che la sua finitezza consente? Colui che non è, perché veracemente e interamente 

essente… Ciò che è indicibile è il principio…» (II, 33-34). 

Stupisce, non può non stupire – e nello stesso tempo è ferocemente consono alla propria 

intrinseca contraddittorietà – che qui il ragionare di Isabella arrivi parmenideamente a postulare «un 

impenetrabile e perciò sicuro principio». Ci saremmo aspettati un non-principio, e invece – invece 

Isabella ancora una volta ci confonde, ci mette di fronte alla nostra logica meschinamente 

consequenziale, troppo poco inetta (inepta): 

«Non comprendete che se fosse non principio, ciò di cui muove la perennità, sarebbe penetrabile 

e immediatamente dicibile? Ciò che è indicibile è il principio, e quel che vi cruccia, che vi spaura e 

affanna è la certa nozione di un certo e impenetrabile principio» (II, 34). 

Tra endecasillabi dispiegati, stagliati (uno a minore: «ciò da cui muove la perennità»; e uno a 

maiore: «di un certo e impenetrabile principio») si insinua il rifiutato endecasillabo: «quel che vi 

cruccia, [che] vi spaura e affanna», con l’ipermetria-scoglio del secondo pronome relativo; 

endecasillabicità, del resto, a ragione rifiutata, ipermetria vigorosamente marcata, come se Isabella 

volesse turbare le ragioni metafisiche dell’endecasillabo con le remore etiche del quinario più 

settenario. 

Proprio perché non si penetra il principio, «è giusto… che una cosa rammemori il suo contrario» 

(II, 58), che l’«essenza della vita» si predichi «nel suo contrario» (II, 90); ma guai a chi di questo 

farà dogma, «gnomica giaculatoria protervia» (ib.): «farà una regola persino della contraddizione, 

per sfibrarla e ridurla a padroneggiabilità sferica» (ib.). 

Come ogni principio, anche la contraddizione ha il proprio inno: 
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«Ma la vera conoscenza che la donna possiede è la morte, in quanto compresenza di vita, ferreo e 

labilissimo nucleo di tutte le contraddizioni, di tutti i dubbi e di tutte le certezze, ultimo approdo, 

supremo magnete, inesausta sorgiva, saggezza e follia, sì e no, presenza e assenza di grazia, potenza 

e atto. Oh, immane e suprema calamita e scaturigine che è la morte, contemporaneità di domanda e 

di risposta. Non meravigliatevi dell’assurdità, della irrefrenabile agitazione e dell’invincibile quiete 

della donna» (II, 250). 

Noti il lettore come anche in questo caso versi ritmino l’isabellico dire. 

Scrissi una volta, ormai molti anni fa, un testo, intitolato Abbandono, i cui versi finali suonano: 

«mare immanente / spuma nell’onda struggente / slancio eleate; / sta l’intelletto naufragio 

quiescente / nel neuronale niagara». 

Chiedo scusa per il discutibile narcisismo dell’autocitazione; ma quel mio testo lontano non 

poteva non essermi richiamato dal simile “slancio eleate” di Isabella, in cui il gioco, giogo, «gorgo 

mortuario» (II, 251) degli opposti porta a definire una sorta di stagno mistico dell’intelletto, delle 

viscere, dell’essere. Orgasmo e conoscenza sono una cosa: sulla «terra stella di tutti gli sprechi, di 

torrenti seminali e di mestrui» (II, 251) si erge «l’adamantina torre resistenziale» (II, 253). La 

«morte grande spreco» coniuga Parmenide a Eraclito: «sui sentieri e canali della morte» (II, 251) si 

inoltra endecasillabicamente lo sperma, «che si inovula e infeta» in settenario (II, 252), mentre 

l’orgasmico balbettio, interiezione, sfaldato in montaliano endecasillabo (si strozza nel silenzio che 

mi piace: si difende nel punto che ti chiude), approda alla nutritiva sapienza gnoseo-somatica: «che 

voi non siete se non siete con» (II, 252); ancora (e pur diverso) endecasillabo che poi inverte il 

proprio battere e levare e si fa, da gnome, definizione-invocazione: «voi che non siete se non siete 

con» (II, 254). 

 

Dante secondo Isabella 

 

In questo complesso e sorgivo rizampillare di fonti antiche (vorrei usare il termine fonte 

retrocedendo dalla metafora morta alla vivacità della lettera), c’è, dicevamo più sopra, un luogo 

privilegiato – voce poetica, archetipo, madre-padre: la Commedia dantesca. I numerosissimi 

richiami a Dante ne sconvolgono e ribadiscono la testualità originaria: quale esempio più tipico del 

Vas d’elezione alterato «nel luogo, ovvero vaso, di debita costrittori a elezione»? (I, 54). 

Se più sopra avvertimmo Francesca nella filigrana semantica del grazioso, l’esplicita presenza 

della Pia si unisce altrove al teologizzare di Piccarda: «e lui… che inanellata di sposando m’avea 

con la sua gemma, a farmi sentire sposa e madre forte di debolezza, vittoriosa di sconfitta, 

intelligenza letiziante dell’ordine della sua formata» (I, 194). 

L’intero romanzo – romanza – è dominato dalla nozione e definizione di figlia del tuo figlio, 

rimodulata in letteralismo primigenio, dissacratorio e sacrante, dall’iniziale «madre… figlia del 

proprio figlio che la materna» (I, 14) all’approdo in una polemica pluralità: «figlia ogni volta 

diversa dei suoi diversi figli» (II, 229). 

E significativo che il dantismo isabellico sia soprattutto paradisiaco. Se all’Inferno 

proverbialmente risale il «maestro e donno» di I, 132 e l’isabellico elogio dell’autunno gli è 

debitore del ramo «che rende spoglie alla terra» (II, 75); se il Minos giudicante rivive sfigurato 

nell’amplesso di Isabella «che grida e rigrida amore, tenace e dedita lo cinghia e avvinghia» con 

stupenda endecasillabica cintura (II, 124); se la purgatoriale libertà di Catone è sostituita dalla 

cecità (quasi contrappasso per i rifiutati occhi di Marzia!): «cecità va cercando ch’è sì cara, e sì, 

anche la vita per essa cecità si può rifiutare» (I, 191); se «l’onor di quell’arte che alluminare è 

chiamata in Parisi» lusinga il pennellante di via Mosè (I, 41) – questi casi, si diceva (ai «fioretti» di 

II, 28 si accennerà più oltre), non reggono né quantitativamente, né qualitativamente il confronto 

con la cascata eversiva dei modelli paradisiaci. Il motivo non va certo ricercato in un irenismo 

conciliante, bensì si radica, ancora una volta, nel fondante principio di contraddizione, identificando 

così nella Commedia una caratteristica elementare non sempre rilevata dalla filologia dotta: il 

celebrarsi, cioè, nel Paradiso, attraverso il trionfo di Cristo, quella teologia dell’assurdo che il 
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cristianesimo reintrodusse nel mondo succhiandolo dalle linfe del dionisismo emarginato, della 

sofistica calunniata; è un caso che la definizione rigorosa della contradizion che nol consente risalga 

al loico infernale (Inf. XXVII,118-123)? 

È argomento, questo, vasto e complesso, da affrontarsi altrove; ma tanto qui basti per rendere 

almeno parziale ragione del paradisiaco ardimento di Isabella nel suo «sedere a scranna» (I, 61). 

Ora è il «mostrare più delle fronde dell’amore» (II, 244), il «fiammeggiare nel [suo] caldo» (II, 

273), il «precorrere al… domandare» (II, 261), il «volitar » o «volar senz’ali» del «desiderio» (II, 

121; 262) ben più letteralmente dei quasi omonimi voli montaliani (Ossi di seppia: Vento e 

bandiere); è l’«appressarsi» di tale desiderio al «proprio disire», impotente «la memoria nel 

profondarsi dell’intelletto» (II, 51), fino allo zeugma del «profondare» sé e altrui nel proprio e altrui 

desire (II, 58). Ora è l’«intern[arsi] legata nel legamento amoroso di ciò che si squaderna 

nell’universo» (II, 143), che riprende il citato motivo della distrazione e ironicamente lo ritma, lo 

sfida e disfa in due settenari dalla consonanza quasi cantabile: «diluita ma precisa nell’aria 

sostanziosa»; dopo di che il dio diventa io, con sublime e pseudareopagitico autismo si vagheggia 

quale «luce buia» usurpatrice dei danteschi in sé sedere, sé intendere, amare, arridere. Ora è una 

catena centonica (II, 229) della «virtù» che «dà» sovente «le reni», del «batte[re] l’ali sotto il peso 

di difettivi sillogismi», del «fantolino che respinge la balia mentre strepita il suo bisogno di cibo», 

catena culminante nel citato anello: «figlia dei figli…»; o l’altra cascata (II, 246) del «non ditemi 

che dovunque è paradiso, non ditemi amante del primo amante, […] non toccherò mai… il fondo 

della mia grazia e del mio paradiso». Qui Isabella recita in dissidenza Piccarda, Beatrice, Dante, e la 

sostituzione del dantesco e provenzaleggiante amanza non sarà certo dovuta allo scrupolo di evitare 

l’arcaismo, come ribadisce il suo reiterato ricorrere a II, 267, in binomio con l’ancora piccardiano 

«farsi una delle nostre voglie nella voglia dell’altissimo», ed entrambi i riferimenti corrosi 

dall’iniziale spallucciata: «Che importa che… ». Così si arriva alla postilla, vivagno, citazione 

letterale: «Umile e alta più che creatura», intitolazione in neretto accanto a cui si dispone il distico 

endecasillabico, pacato, ritmatissimo nella duplice e coesistente cadenza, a maiore e a minore: «Non 

c’è, in questo, arroganza, non c’è orgoglio. C è l’umiltà fatale dell’altezza» (II, 260). 

 

Duecento novecentesco 

 

Tale è il Dante isabellico: un viatico continuo, continuamente provocato. Ma non è solo Dante; 

Cavalcanti si impone a Isabella con un endecasillabo déjà vécu memore della celeberrima ballatetta: 

«…nel mio essere remota dalla grazia. Divina della divinità del fiat e non sperante di tornar più 

mai sui verdi agestuali pascoli della grazia» (II, 22-23). 

Altrove è la congeniale ripresa degli spiriti fuggiti dal cuore cavalcanti ano, in figura / d’un che 

si more shigottitamente (IX Favati): 

«Morite sbigottitamente al cuore, miei dolci, e lasciate che anche il vostro cuore risorga da vita, 

spiriti dalla sua carne…» (II, 180) 

Il tema, inoltre, dell’isabellica gelosia, a un tempo presente e negata nella solita altalena, 

attualizza attraverso «il cruccio… della voce blanda ironica provocatoria al telefono» il lamento 

della donna llassa, namorata di Odo delle Colonne (Monaci, Crest., 51, I): il «patire travagli», il 

«fende[re] e taglia[re] il cuore», le «persone belle… toglitrici di gioia e riso a Isabella, mettenti lei 

in pene e forti tormenti» (II, 181) sono altrettante citazioni incistate, se così posso esprimermi, dalla 

canzonetta fina del poeta duecentesco. E così la frase «meraviglioso davvero è… l’amore che mi 

distringe», clausolare al passo oltre-dantesco della luce buia (II, 143), trasforma in fine il celebre 

inizio del Notaio: Meravilliosamente / un amor mi distringe e soven ad ogn’ora… (ib., 41, II). 

Altrove il termine romea, duplicemente riferito a Isabella – «romea ansante su percorsi che non 

sono mai una via; romea senza Rome» – (II, 229; 230), femminilizza il romeo del Notaio a cui 

l’amante si paragona nella celebre canzone Dal core mi vene (ib., V). Se posso ancora peccare di 

narcisismo, rilevo che lo stesso termine costituisce il nucleo (onirico, lirico, narrativo) di un mio 

testo ormai prossimo ad apparire lucis ope: romeo e romea che si incontrano e riconoscono, dunque, 
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nell’indipendenza della loro pur identica genesi. Non sfugga comunque l’arditezza distintiva, il 

passo ulteriore dell’Isabella: femminilizzandosi e negandosi quale romea senza Rome, volutamente 

contraddice l’identificazione e similitudine fra la donna angelicata e la cità Romana (ib., XII) che 

chiude l’importante e complesso sonetto del Notaio. Angelicha figura e conprobata. L’oggetto della 

quête sostenuta dal poeta siciliano diviene nell’autore novecentesco soggetto di una peregrinazione 

fine a se stessa perché senza meta. 

 

Flos florum 

 

Fra i debiti ducenteschi (o soprattutto ducenteschi) occupa un ruolo rilevante e inevitabile quello 

della donna fiore, che tuttavia, come e più di altri, ridonda sui propri presupposti fino a raggiungere 

una sua linea e dimensione, un credito originariamente isabellico. Volentieri ripeteremmo le parole 

del testo in inflessione metalinguistica: davvero Isabella è «aulentissima rosa estivalmente 

tutt’intorno ridondante» (II, 47); ma lei stessa ci ha già rubato quest’iniziativa, offrendosi fin 

dall’inizio, con piena consapevolezza autocritica, quale «predicabile fiore» (I, 8), uno fra i tanti del 

giardino-mondo, «fiori protesi alla meta d’essere predicazioni di fiori». 

La rosa celeberrima del contrasto di Cielo d’Alcamo può servirci da filo spinato e conduttore 

nell’intricato giardino – e serra opulenta a un tempo – dei fiori buzziani: 

«Mi porgevo a lui, io fiore, flettevo il gambo, inchinavo la corolla e poi la ritraevo, non 

fiordaliso o papavero, non petunia o giglio, non rododendro o dalia, ma rosa, fresca rosa 

aulentissima pulzella e maritata, e a lui invero, a lui che abentare non poteva la notte né la dia…» (I, 

109). 

Il fiore ducentesco, vagheggiato e privilegiato tu, si predica qui come l’io parlante, anzi cantante, 

anzi salmodiante, nell’elegia cangiata in inno; la rosa diviene l’apice di una teoria, meta di una 

klimax in cui con ironico istinto sineddochico sono scompigliate, ri-assemblate, ingorgate, perforate 

nel loro valore profondo, le parole del testo originario: se la rosa, che in Cielo era desiderata da 

pulzelle e maritate, diviene qui lei stessa pulzella e maritata, si ripropone in tale nesso antitetico, 

sempre variante e sempre dominante, il mito della vergine madre figlia del figlio, ovvero dei figli, 

ovvero «madre maternanda e figlianda rosa aulentissima ristretta in bocciolo» (II, 105). 

Si confronti con l’inno di I, 109 il suo monozigota e pur non identico gemello di II, 137: 

«E sì, fresca, aulentissima rosa fra le rose, figlia divelta di roseto, caliciuta arricciolatissima rosa, 

fremito di azzurro nel rosso, orgonica sull’orgonico grembo di Isabella carne magnolica, 

stellantissima stella, ergentesi immodesta verginella ma già ronzante di maternità e allucinata dalla 

grazia che qua e là balena, nelle rose anche, ma soprattutto nell’aria raccolta nei calici dei gladioli, 

che il rosso vi si dissimula in giallo e arancione, e giallo arancione rosso si amalgamano nel bruno 

dei pistilli. 

Ed ecco laggiù l’amareno, doppio tronco di amareno, un tronco reciso e l’altro piegato dal vento, 

e tante amarene contro l’azzurro». 

La rosa, che nel primo inno era la meta, diviene nel secondo una tappa che conosce il suo 

superamento, il suo soprattutto, e la teoria dei fiori si avvalla (e avalla) in sinfonia di colori, mentre 

poi le corolle cedono ai tronchi, ai frutti, al cielo. Il distico endecasillabico, da ergentesi a 

maternità, è qui preceduto da un settenario in rima antica, canonica, povero-ricca, 

madrigaleggiante: stella//verginella, che riecheggia un’altra citazione di poco precedente: 

«…a dirmi, stella, che Isabella più che la stella è bella a parere di tutti, lecita iperbole se 

indirizzata a ragazza fanciullesca nel suo gradire rose…» (1, 136). 

È questo un ulteriore esempio di come vengano scompigliate le diverse dimensioni espressive: 

dalla dimensione colloquialissima di stella interiettivo-allocutivo, alla stornellante ripresa, in 

triplice rima leziosa e viziosa (Isabella//stella//bella), della pasturella cavalcantiana (XLVI f.), alla 

generalizzazione del cavalcantiano al mi’ parere nel parere di tutti, al commento ironico in cui il 

rapporto tra rosa e ragazza ridiventa per un istante il rapporto metonimico di Cielo d’Alcamo. 
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Così altrove è ancora un testo cavalcantiano (I F.) a fare le spese della variatio per viam 

negationis atque eminentiae: 

«Solo amore sforza me fresca rosa non più novella, piacentissima memoria di primavera, di tutto 

piacere adornata…» (II, 142). 

Ma forse (forse!) il culmine dell’isabellica florealità avviene nel brano di II, 263-264: 

«…e qualcosa dentro di me era come un fiore gonfio d’impazienza, immerso nell’acqua e 

assetato d’altra acqua. Ho sempre avuto intorno a me fiori, fiori d’amore e di sollecitudine, di garbo 

e di festevolezza. Io stessa sono sempre stata fiore tra i fiori. Dite, coreuti, dite sempre a una donna, 

fiore. Ditele rosa viola gelsomino. Diteglielo più che per complimento o per farle piacere, per 

significarle e attestarle quello che è. Sarà come se testimoniaste per la grazia, dicendo la grazia 

assente, perché anche un fiore è assenza di grazia. Dite fiore alla vergine e alla donna, alla madre e 

alla vecchia, alla bella e alla brutta. Dite vergine fiore, donna fiore, madre fiore». 

È qui l’antichissimo mito-pronome del flos florum, rivissuto in una complessità di accordi che 

plurimi occupano l’intiera gamma della tastiera semantica, dall’aulente cosa del Notaio di Lentini 

che gli ochi […] arosa / d’un’aigua d’amore alla Niemandsrose di Paul Celan. attraverso tappe 

intermedie arabescate in manierismi, melismi, assenteismi, come il sonetto di Bonagiunta Tutto lo 

mondo si mantien per fiore, o il troppo celebre, ma citando, mallarmeano assente da ogni mazzo. 

Chi non tiene conto di questa gloriosa catena, come potrebbe capire «il tutto inrosarmi tortorico, di 

me nel mio nero?» (II, 188). 

Grado zero e grado ennesimo della scrittura, mito e pronome appunto, qui si celebrano assieme, 

e l’apoteosi di Isabella flos florum, rosa-non rosa, sconfina, a lettura e riflessione avvenute, in una 

più vasta presenza vegetale cui dobbiamo alcune delle pagine più belle dell’opera. Non potendo qui 

trascrivere i brani nella loro interezza, ci limitiamo ad accennarne un’intitolatura, esortando 

isabellicamente il lettore perché l’esperienza gli serbi la grazia. Sono cataloghi metamorfici che 

tirano il linguaggio alla propria metamorfica inessenza: «…lo scoppio dei suoi papaveri sul 

ventilato verde… la vite che trae il verde dal bruno e il rosso dall’abbrunato verde,… le sfoglie di 

sole e foglie,… strapiombi di fronde su tetti vermigli…» (II, 26-27). Da tale metamorfosi si giunge 

al discoperto catalogo della pagina successiva («perentorietà dei papaveri,… ardimento dei 

fiordalisi,… tenerezza dei nontiscordardime,… burbanza verdeviola di calabroniche ortiche»), i cui 

addendi si assommano nei dantizzati «fiori e fioretti coloranti essi il sole che già non l’imbianca», e 

«non drizzantisi sugli steli…», fino a culminare, «di stelo in stelo e di petalo in petalo», all’ovidiana 

metamorfosi di Isabella in fiore: «…fa nel pensiero delle sue mani foglie, della sua epidermide 

corteccia, e ambisce spalle di magnolia…» (II, 29). 

O è ancora il catalogo che descrive la «sera precipite di via Mosè», dalla «virulenza delle 

ortensie oltre i muretti e le reti» alle «vampe dovunque di gerani e loro subitanee accensioni su 

verande e davanzali» (II, 115-116). 

Ma l’autore di questa epopea floreale, che oltre i «tappeti di opulente zizzanie» (II, 241) sente 

rifiorire i crisantemi (II, 282), conosce bene che il loro rigoglio non è che l’aspetto della «inutilità 

dei fiori, siano pure di pesco o ciliegio, siano pure rosa più di rosa, bianco più di bianco, siano pure 

bombe di celeste di rosso di viola, siano ferocia aromatica di mughetti, inverosimiglianza di primule 

e non ti scordar di me» (II, 208-209). 

Così Isabella descrive, per viam florealis negationis, lo slancio eleate e l’acquiescenza spirante 

del suo orgasmo, e questo suo nel nulla planare – o nel non tutto – non ci pare diverso, alla lettura e 

alla memoria, dal caparbio cedimento dell’albero alla dentata, addentante bestemmia della 

scavatrice e del suo operatore. «Accorta cingolava indietro e avanti… Poi la caparbia radica 

cedette» (II, 42-43): ancora due endecasillabi a introdurre e siglare lo strazio e il martire 

dell’«antico platano», della sua «anima confitta nella terra e anch’essa sospirosa di abisso. E fu in 

me solidarietà arborea, in arborescenza di pensieri», continua Isabella. L’antico platano 

dell’isabellica via Mosè è, ovviamente, lo stesso che cresceva in un meriggio d’estate sulle rive 

dell’Ilisso e che, fornita la sua ombra a due occasionali viandanti – si chiamavano Socrate e Fedro –

, non cessò di trapiantarsi durante i secoli e i luoghi: persino un dissacratore come Apuleio lo 
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accolse nel suo inconsulto, assatanato mondo metamorfico (Met. I, 18;VI, 12), o ambiziosi filologi 

anglosassoni ne godono le fronde rigogliose tra i dialoghi fitti di sole e di pioggia oxoniensi, 

cantabridgiensi. Come poteva, dunque, mancare il platano in via Mosè? Ma non basta la sua 

presenza alla protagonista: il platano è presente per e nell’essere divelto, e non solo. Nella 

spettatrice e simpatetica Isabella, altrove «empia» (II, 64), il platanico martirio, «vivezza di morte», 

suscita un’associazione rivelativa con un altro albero illustre: 

«E pensai dove mai sarebbe potuto salire lui (lo straziato, il da morte oberato, l’addosso recante 

tutti i gesti inevitabilmente, perché gesti, peccaminosi) a vegliare la propria pena saputa inutile, se 

non sul pendio dei più soavemente e ferocemente dolorosi alberi, gli ulivi» (II, 43). 

Sale così all’esplicita evidenza, chiaroveggenza del testo, quella dimensione cristica cui già si 

accennava e che sicuramente costituisce uno dei fili che intessono l’opera. Volentieri adottiamo il 

neologismo dell’autore, cristico, perché utile – o necessario – a definire una dimensione purtroppo 

inusuale nelle nostre lettere e nel nostro pensiero, e qui invece pienamente, positivamente attuata: la 

dimensione di chi sa compiere un nietzscheano passo indietro dal rito al mito, e dai miti ritualizzati, 

teologizzati, dogmatizzati, sa recuperare uno dei possibili e molti valori operanti e vitali. Che nel 

passo citato tale recupero avvenga attraverso un’associazione di alberi ci sembra un tratto euristico 

dotato di singolare, penetrante potenza. 

 

Meriggio e riso 

 

Se volessimo esaminare partitamente anche altri temi ricorsivi, e miti dell’Isabella (considerando 

mito nel suo duplice valore di “parola” e di “racconto”), travalicheremmo in tempo e in ispazio i 

limiti concessi dalla pazienza di un bravo lettore. Ci costringiamo quindi a nominarne soltanto due 

dei più coinvolgenti e poderosi: il meriggio e il riso. 

Tema mitico onnipresente nelle diverse letterature e culture, sicuramente archetipo in una 

prospettiva general-yungiana, il meriggio è presente nell’Isabella in molti e notevoli avatara, sin da 

I, 30 dove appare col suo platonico e pur umile corteggio di cicale, al «meridiano delirio» di I, 100, 

da cui non vanno giustamente esenti gli «incontenibili sbadigli di noia» dei bambini (I, 101), alla 

dizione pascolianeggiante, ma solo in apparenza più distesa, del «mezzogiorno senza campane» di I, 

149. Similmente, il tema del riso percorre ritornante, opportunamente ripetitivo, quasi formulare, la 

seconda valva del dittico isabellico assai più della prima: ora «mirabile», ora «azzurro», ora 

«assiduo», ora «gioco», spesso – o quasi sempre – dantescamente «divino», diviene tuttavia, per 

Isabella, anche «singhiozzo di pianto» (II, 224). Così, entro il riso paradisiaco dell’«altissimo» che è 

altro, nel «totalitario azzurro» di ancora endecasillabica aristocrazia – «ma laggiù dove ride 

l’altissimo» – (Il, 273), l’antitesi implacata si riapre, e ci fa ricordare la propria permeante presenza: 

«grazia è quando il pianto è riso e il riso pianto», recitava una degnità iniziale (I, 29), che Isabella 

ripete variata e sostanzialmente identica (I, 182; II, 22-144-219), talora anche coinvolgendo il 

maritale Isidoro, che «piangiucchiava o aveva pianto o stava per piangere dentro il suo sorriso 

cristeggiante» (I, 87). Pungente Andromaca-Isabella dakryoen gelasasa, che non esita a dileggiare i 

propri temi su calembours illustrativi: «…verso una schizofrenica piazza assorta nel suo meridiano 

delirio e un dedalo di straducole, dove fra bossi in vasi o dietro vetri appannati mascelle grassocce e 

nasi vessilliferi di svariate cure e fantasie ancora tramestavano in untume di paste stracotte e di 

lacrimosi risi» (I, 100). 

L’attento lettore avrà colto come il gioco dell’omonimia del termine riso sia ironicamente 

ribadito nel chiasmo che lo affratella e lo oppone a paste: dissoluzione colloquiale del pathos aulico, 

con peculiarissima, alimentare sopravvivenza dell’antitesi! 

 

Tra Andromaca e Qohélet 

 

Sì, Isabella non può non farsi Andromaca: non secondo il cliché unto e bisunto della moglie 

fedele e trepidante, ma nell’originaria inquietante profondità dell’amazzone che “combatte con 
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l’uomo” (tale è il significato del nome Andromaca) nell’eleggerlo a proprio unico fine, gli dà 

consigli per la battaglia e nello stesso tempo mina i valori capitali, fondamentali del suo mondo. 

Potremmo proprio definire andromachia (ancora un neologismo, uno snobismo!) il processo per cui 

Isabella si fa portatrice, quale io parlante, di istanze letterarie e concettuali di solito predicate del 

mondo muliebre dall’uomo antagonista ovvero amante. Il caso esaminato del flos florum è tipico al 

proposito, ma il discorso si può estendere e quasi generalizzare: tale è a nostro parere la ragione per 

cui, nella citata fruizione dantesca di Par. IV, 118, il femminile e passivizzante amanza è sostituito 

dall’attivo ed epiceno amante; e tale è il metodo e il procedimento con cui Isabella si appropria di 

assunti qoheletiani. 

In un universo di discorso e di pensiero dominato dal principio di contraddizione la voce biblica 

del Qohélet-Ecclesiaste non poteva mancare quale modello di riferimento: il catalogo qoheletiano 

degli opposti (III, 18) non poteva non essere in qualche modo riecheggiato e ripreso (I, 91); la 

scabra e sapienziale misoginia del troppo noto «amara più che la morte è la donna» (Qoh. VII, 26) 

non poteva non costituire una sfida all’isabellica femmineità, che ora la orchestra come reazione 

diseguale e contraria all’impossibilità di raggiungere il tu virile, il due dell’altro (II, 209), ora, con 

movenza ardita e indocile, la sterilizza e fertilizza a un tempo «sul filo dell’[altra] antica sentenza» 

qoheletiana e silenica, il «meglio del morire rispetto al nascere» (II, 265). Tutta questa pagina è del 

resto un centone creativo di passi qoheletiani che vengono riproposti come altrettante domande 

liminari, sì che il dubbio isabellico riesce a irretire persino lo scetticismo del “Montaigne israelita”, 

esercitandosi sullo stesso, presunto “meglio” della negatività (morte su vita, lutto su festa, pianto su 

riso): perché? perché mai, perché sempre? Nel dubbio di questo quesito basilare, Isabella aveva già 

tentato di opporre alle «ossa caserme di bachi» il «cordame di acri chitarre» agganciate al bacino: 

aveva tentato di sovrapporre, alla vita vista nel suo «assillante decedere per gesti», la «vita in 

continuità di attesa dei gesti» (I, 166-167). 

Davvero, come diceva Qohélet, non c’è scampo dalla lotta; e in questo sfacelo il catalogo delle 

antitesi si fa talora orgia di nomi; labirintica ossessione di pur dominata sintassi: 

«Sconfitta e renitente alla sconfitta, dunque non vinta e tutt’al più sanamente batostata, forse 

schiattata o severamente condannata, ma disponibile e desta, aperta a ogni puttaneria in pro o in 

grazia della grazia, e inaccessibile come una remota stella (mattutina per pulito ardore ancorché 

serotina nella già patita sconfitta)… cancellavo le già tratte conclusioni per brama di non 

concludere…» (I, 130). 

Con assoluta folle lucidità qui Isabella definisce il suo lingueggiare, che non è solo erotica 

movenza, bensì anche assalto verbale continuamente comminato al modo: 

«E mi sembrava che se tutto è già stato chiamato per nome da tempo [Qoh. VI, 10], non può 

esservi tempo se non nei diversi nomi, nelle diverse parvenze, nel diverso atteggiarsi della azzurra 

sostanza dalla quale non veniamo e alla quale non torneremo, perché essa siamo» (II, 266). 

 

Lupagna 
 

Eccoci così tornati al brano della «fraterna contraddizione» di cui già si disse, sì che possiamo 

orgogliosamente prorompere nell’interiettiva sequenza: «Oh, veramente tranellica retica catenica 

trappolosa lupagna» (II, 267). È questo uno dei casi più evidenti (e comunque tutt’altro che isolato) 

di un conclamato ingegno e impegno di neologismi, compiacimento dell’Isabella nella propria 

essenza antitetica che con fare tra aristofanesco e gaddiano (ma al fine, diremo, buzziano) sembra 

ammonire il lettore, prenderlo nel giro di un dire infinito, prenderlo in giro: Dante, Cavalcanti, il 

Notaio, Agostino, Qohélet – Cristo, sì; tutto è già stato detto attraverso le loro parole, tutto si può 

ridire e ridisporre attraverso di esse, e tuttavia ancora esistono dei nomi non detti, esiste qualcosa o 

molto che non è stato chiamato per nome: come nessuno prima di Isabella aveva pensato a un 

«cristo pitecantropico» (I, 64), così non esisteva quel composto «lupagna» (e.g. II, 127, 215, 275…) 

che precisamente ed enigmaticamente la definisce, concentrandosi nella propria evidenza di 

dvandva, quasi agglutinamento nel composto della «lupa agnellata» di I, 183, a sua volta esito della 
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similitudine dalla forma canonica e dal contenuto invertito: «mandata come lupa fra agnelli» (ib.), 

ovvero «lupa agna facta est» (II, 23). Nella ripresa e reviviscenza dei grandi temi vissuti dal 

pensiero in parola, il neologismo insinua un’acquisizione insofferente, quasi irriverente, sì che la 

serietà di fondo dei concetti ne viene come scorticata, sbertucciata; già accennammo alle spallucce 

isabelliche: «scuotere sospirando le spalle…» (I, 98). 

La lupagna genera l’aggettivo corrispondente, non a caso invertendo i propri termini: 

«agnolupina» (II, 233), ovvero «agna di lupine violenze» (II, 106), che tiene il lupo e «lo svuota di 

ogni lupina sostanza tutta inlupandosi lei agna» (II, 122), «agna smagrita in primavera… e poi lupa 

in afrore di pelo» (II, 132). Somma irriverenza e somma serietà abitano questi neologismi 

agnolupini, che si protraggono come un nastro variegato di due colori indissolubili e complementari 

per tutto l’arco del secondo volume, ora impennandosi negli inediti participi «agnelleggiante 

lupeggiante» (II, I 53), o nell’attribuzione ovviamente invertita: «lupo inagnellato», «agna inlupata» 

(II, 143); ora ironizzandosi in sintagmi ostinatamente speculari, quali i «belati lupini e ululati 

agnelleschi» (II, 105), l’«agnella di protervia e lupa di umiltà» (II, 219); ora esaltandosi 

nell’andromachia (vd. sopra) della «lupagna floreale» (II, 210), femmina che porta al maschio i 

fiori; ora platonizzandosi nei sostantivi astratti, «lupità» e «agnellità» (II, 219), divertissement 

supremo pure allacciato con lirismo severo all’altra antitesi di cui dicemmo: «sorriso e pianto intrisi 

di stupore e consapevolezza» (ib.), in cui l’endecasillabo perfetto dissuona in iato col settenario che 

lo segue. 

Notiamo comunque che in questo narcisismo dei contrari dove il lupo «lupeggia nella di sé 

assenza agnellica, agnelleggia nella di sé assenza lupica» (II, 223) manca non a caso qualsiasi 

lupagno. Nonostante lo strenuo gioco antitetico, sussiste dunque uno squilibrio vitale, 

un’asimmetria che poggia sul polo isabellico e che forse passa attraverso le allusive turgenze 

semantiche dell’«amniosi», in cui vigila e ride (irride?) l’«altissimo lupo» (ib.), ma che resta 

inalienabile dominio di Isabella, etimologa forse sottilissima nel definirsi o farsi definire «vaso di 

bruna, agnellesca nequizia» (II, 133). Il vaso agnellesco, pur chiara allusione e tournure biblica, è 

forse il contenitore sacrificale, ovvero l’abito morbido e sottile del feto l’amnion dei Greci –, così 

ribadendosi nell’allusione teologica la dimensione fisiologica? Non sbaglieremmo comunque di 

molto nel dire che attraverso l’amniosi si svolge l’epopea cristica, il IV Evangelo secondo Isabella: 

«il verbo… è verbigerazione di carne» (II, 128); «disinvoltamente la mano si fece ventre e abitò in 

mezzo a noi» (I, 137). Siamo al Cristo fallico di cui si diceva, al «carnoso paracleto» (I, 141); siamo 

all’eucaristia erotica di II, 257-258: «Mangiate, dicevo, la mia carne, bevete il mio sangue, così 

offrendomi alla conoscenza; e la lingua su di me del mio amore». Tale è la risposta implicita alla 

domanda faustiana posta da Isabella già Margherita (I, 31): «…che cos’era in principio? Forse il 

verbo?» (II, 62). Erotico è il rapporto con «il libro divino, … la bibbia santa, il libro di lui che non 

ebbe mai padre e si fece figlio con graziosa mendace sollecitudine» (I, 93). Si veda quale esempio il 

brano intitolato «Delle esigibili qualità da un cristo nascituro e mai nascente» (I, 92-94): uno dei 

tanti estratti della teo-antropologia che sorregge e sottende l’isabellico amniotico evangelo. 

 

Ancella 

 

Che l’evangelo di Isabella contamini la forma e la formula dell’annunciazione è quasi ovvio, 

dopo quanto si è detto. E non ci sorprende il «gratia plena» (II, 151), rivolto a lei «inagnellata» (II, 

18) che si era definita «remota dalla grazia», che inutilmente invocava di essere «ancilla» e non 

«agna» (II, 23). Né ci soffermeremmo sull’endecasillabo dell’ultima pagina (II, 284) – «Signore, io 

dico, ecco la tua ancella» – se esso non dimostrasse una volta di più la malizia della filigrana 

intertestuale, ché in tale mariologico percorso e ricorso traluce pure la splendida risposta della 

peccatrice Armida tassiana al suo Rinaldo – Ecco l’ancilla tua (Ger. Lib. XX, 136) –, salvo tuttavia 

la fondamentale variatio di quanto segue: all’armidiano d’essa a tuo cenno / dispon si oppone la 

glossa isabellica, «perché tu hai bisogno di me» (forte, ritmato, duro, tronco decasillabo, dopo la 

fluenza dell’endecasillabo a maiore). 
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Al di sotto e al di dentro degli schemi dominanti, il sincretismo dei modelli è del resto notazione 

tipica. Già il sagace lettore avrà sentito l’eco del catalogo di Leporello nella sequenza «alla vergine 

e alla donna, alla madre e alla vecchia, alla bella e alla brutta» del citato inno floreale (II, 264). E 

non è certo questa l’unica filigrana offerta da Mozart-Da Ponte e dalla letteratura librettistica: 

Isabella è capace di appropriarsi delle movenze di Cherubino – «voi che sapete che cos’è amore, 

donne, e ben vedete…» (I, 117), o di Butterfly, salvo l’irridente dissoluzione del patetismo di 

quest’ultima, o lo smascheramento liberatorio del suo eros represso e forsennato: «…tappetica 

Isabella olezzante come verbena, gratificata da magici tè» (I, 143). 

Può sorgere più di un fondato sospetto che nella filogenesi delle sullodate antitesi 

agnolupeggianti, o di una peculiarissima e ironica definizione quale «volpe malinconica e 

tagliolica» (II, 77), siano inscritti gli ossimori figariani volpi olezzose, orse benigne, colombe 

maligne (Le nozze di Figaro, IV, viii), non a caso capeggiate dalla florealità perversa delle rose 

spinose, e suggellate dall’amore non senton, / non senton pietà che intatto riapre il problema del 

linguaggio erotico-teologico: «Mi sentii protagonista di pietà, non più di grazia», recita Isabella 

quale incipit del monologo Pietà della terra (I, 148-151), in cui l’iniziale dettaglio colloquial-

descrittivo dell’«iperteso calzone ricettacolo di magro sedere» cede alla contemplazione («fronte sul 

vetro») meditante sulla «dolorosa e intensa melodia d’ogni autunno», sulla «necessaria 

contraddizione» insita nel suo «moto di foglie». 

 

Odisseo: mot vide, mythe vide? 

 

Al rigore della «grazia spiritosa» (I, 131), a questo viaggio autour de son coeur et de sa rue 

(«mio suolo, partenza e meta, plaga aperta e confine, terra di nessuno e patria»: I, 35), negheremmo 

tuttavia una (o la) sua nota fisiognomica, se omettessimo di nominare il simbolo-persona (persona 

latinamente, come “maschera”) che ne accompagna il discorso e percorso: Odisseo. Fin dall’inizio 

egli si accampa: «Vi porgo gli itinerari della mia peregrinazione, che Odisseo mi stava 

nell’animo…» (I, 8); e sino alla fine: «Mi balena Odisseo, il suo viso teso alla morte, rassegnato alla 

vita. Lui forse mi sarebbe stato complice, lui forse avrebbe non capito ma accettato l’agro tormento 

del mio miele» (II, 283). 

Rimarchiamo l’importanza – già petrarchesca e leopardiana – di questo forse; rimarchiamo 

l’importanza del tema erotico e degustativo, simbolico e sensuale a un tempo, del miele, che appare 

anche là dove l’unica volta nell’isabellico dire viene data presenza di citazione alla più sparente 

delle eroine odisseiche: 

«E mentre lui si avvicinava, ora ridente, non grave come Odisseo quando appropinquava 

Nausicaa col suo soldatesco miele riassumente la dolcezza di tutte le api del mondo» (I, 172). 

È notevole che la similitudine avvenga qui in negativo, eppure avvenga: che sia detto in essa il 

nome di Nausicaa, mentre mai vien detto quello di Penelope, e anzi la «carnale debolezza» del 

«distruttore di Proci» è rifiutata quale possibile identificazione odisseica (I, 9). Di Odisseo vive in 

Isabella la sinopia più che la figura: sinopia che racchiude la «trasparente ermetica sapienza» (I, 

181) entro confini tracciati e travolti dal mare. Il «mare odisseico» è quasi una formula che ritma 

l’isabellico vagare: ora «azzurro» e pur «tenebra» luciferata (I, 180), ora «prepotente presenza 

erbale» (II, 237); ora, soprattutto, mare negativo: mare «astuzia di inintelligenza», mare «non 

speranza» di «Odisseo non opera, perché non sperata opera» (I, 153), «transito non speranzico dalla 

potenza alla interezza del vuoto, della non opera» (I, 154). Forse per la forza dell’allitterazione, 

irresistibile come una spinta ondosa, il mare si fa depositario della memoria: «memoria marina, 

dunque odisseica dunque graziosa» (I, 156): e «bava erotica» di «memoria odisseica» resta 

nell’ostrica che anestetizza e aromatizza il palato (I, 162). L’«asperanzica brama odisseica» (I, 175) 

rende Odisseo il per eccellenza «grazioso» (II, 9 etc.), e con ciò stesso lo fa quasi un mot vide, un 

mythe vide; per questo le sue aderenze, predicazioni, attribuzioni, seguono ora una coerenza logico-

semantica, come quella che ci siamo sforzati di mettere in rilievo, ora si cumulano nell’attrattivo 

rigore di una spitzeriana enumerazione disordinata: Odisseo danzante (I, 183), Odisseo «buio» 
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(ovvero «antimondo, … antiluce») (I, 184), «Odisseo lungo canuto chiomato» (I, 155), 

«dungochiomato» e lacrimante (I, 182), «Odisseo chigliante a chissà quale inabbordabile spiaggia» 

(ib.). Quest’ultima predicazione sembrerebbe contenere il nucleo profondo del mito isabellico di 

Odisseo: il «perseguimento dell’irraggiungibile» (I, 60), «impossibile meta, … itinerario 

sull’abisso» (II, 131). E in parte è così; in parte, perché l’altra parte la vuole il disordine antitetico, 

che insorge comunque: così, l’«Odisseo chigliante» è preceduto da «mare senza», e questo «mare 

senza Odisseo chigliante» risulta proprio l’«abisso placido sotto … rimplacidita luce» che poco fa 

giustamente negavamo o ingiustamente rinnegavamo. Simile discorso – lo ricorda il lettore? – è 

stato fatto più sopra per il principio (non non-principio?) parmenideo. 

 

Girotondo 

 

Le parole – le stesse parole già esaminate – ci prendono in giro e nel giro: girotondi di tesi, 

antitesi, atetesi, diatesi; diatesi in accezione a un tempo medicale e grammaticale, quale 

predisposizione patologica di significati e travasare dal passivo all’attivo, massima distinzione e 

massima coincidenza. Al citato «mare senza Odisseo chigliante» corrisponde giustamente il 

«glutinoso mare chigliato da Odisseo» (I, 186), davanti alla cui «rabbiosa frusciante chiglia» (I, 

188) il mare angosciosamente splende e continua a splendere, lama di «luce cardiaca intellettiva» 

(ib.): «io odisseica Isabella seppi che il cuore intelletto era il gesto di luce» (I, 186), «su me mare 

odisseico» (II, 238). 

Eccoci tornati alle parole pseudo-antitetiche da cui partimmo, ma non solo: quel termine glutine, 

che con i suoi derivati ha una sua sottile presenza nel discorso isabellico (oltre al già citato I, 117; 

II, 37, 123, 251…), ci porta all’Agostino che con la dispiegata citazione letterale di I, vi, 7 (I, 173) 

aveva offerto un punto di approdo e di periplo al nostro discorso: glutine amori per sensus corporis 

(Conf. IV, x, 15); come pure ad Agostino ci porta la pervasiva insistenza isabellica sul termine 

estuare e connessi (estuoso, estuosità). Certo, gli isabellici percorsi sembrano e sono consoni alla 

tradizione classica dell’aestus, nelle sue referenze al meriggio e al mare: è l’«estuare» del sole (I, 

30), è l’«estuosa terra di approdo» presente-assente nell’«azzurro mare odisseico» (I, 180), è 

l’«estuosità canora» in squisita sinestesia (I, 190), è l’«estuoso limone» (II, 30), è il «tutto estua e si 

spampana» (II, 105), in cui si uniscono, con ferace endiadi e maliziosa, un D’Annunzio e un 

Gozzano. E, soprattutto e sopra tutto, l’«estuata ed estuante donna» (I, 185), in cui si fondono le 

diatesi del passivo e dell’attivo, la cui vagina è «atrio marino e vestibolo della morte che fa la vita» 

(II, 258), in cui carne e sangue sono eucaristicamente offerti al virile tuffarsi, al mangiare e al bere 

(ib.): «albergo marino amniotico» che spinge fuori il «figlio, avventuroso Odisseo, fragile e 

minuscolo naviglio sul mare nera di azzurrità» (II, 259-260), dove il ritmo decasillabico del mare 

consente a una delle rarissime rime di questa “prosa”. Qui siamo oltre l’aestus classico, pur tanto 

amorosamente conquiso: e appunto non possiamo non (o, meglio, dobbiamo) ricordare che 

l’agostiniano aestuare è termine per eccellenza ricorrente nelle Confessioni a definire lo stato 

dell’uomo e del suo dubbio di nausea e d’angoscia: pressu stomachi repente aestuarem paene 

moriturus (I, xi, 17); ad te refero aestus meos (X, xxxi, 44), etc. 

Non a caso insistiamo sull’archetipo delle Confessioni perché è qui che a nostro parere si radica 

la genesi antitetica dell’Isabella, con uno scarto basilare, fondamentale: allo gnoseo-somatico 

aestus di Isabella è coraggiosamente tolta ogni referenza che non sia se stessa. Isabella «egoista 

sollecita» (I, 18) è un vero esprit fort: a seguito della sua già citata definizione di «romea senza 

Rome» le viene rinfacciata quella di «peregrina senza terra promessa o non promessa, seguace di 

Odisseo senza traiettoria odisseica» (II, 230). E l’isabellica risposta non è che il ribadirsi del 

solipsismo: è l’«intranellante irretente catenica femmina» (II, 265), che nella sua «marinità aperta e 

chiusa» all’«odisseico peregrinare» tira infine i suoi antagonisti virili a riconoscerla «vessillifera 

della… dolorosa romeità umana: siamo romei su strade principianti e mai terminanti» (II, 275), 

dove ancora una volta l’endecasillabo dolcemente frana, ineluttabilmente sfuma nella propria 

oltremisura e dissonanza. 



14 

in AA.VV., Su «Isabella delle acque» di Giancarlo Buzzi, «Quaderno n. 2», supplemento a «Testuale», XIII (1996), 20-21, pp. 83-106. 

Lucia dai capelli turchini 

 

«Paradigma e parabola» (I, 19), «paradigma e paradosso» (I, 64): parossismo 

«spinozopascaliano» (I, 77) che nello «spirito grazia» dissolve la «tentazione» principe 

dell’«intelligenza», tentazione del «Verrà un giorno: … la grazia sa che non verrà alcun giorno e 

che il giorno è già qui con la notte» (I, 76). Ancora un gioco semantico, dunque, e ancora il ritmo 

endecasillabico a contrastare ogni sclerosi di padri cristofori, ogni escatologia di grilli parlanti, 

recuperando la viva contraddittorietà evangelica (Luc. 17, 22 ss.) Intelletto e cuore, ancora ripetuti 

in endiadi, saranno forse o più probabilmente dono della «dolce madre dai capelli azzurrini» (I, 77), 

che, pur sapendo, sa sorridere: dalle allusioni “grilloparlantiche” (cfr. II, 54; 81) si decanta così 

l’enigmatica (millenaria e boschiva) fata dai capelli turchini. Con lapsus testuale, stavamo per dire: 

Lucia dai capelli turchini; e anche se ci rendiamo conto che avremmo tralignato (oltre persino il 

parossismo isabellico!), tuttavia non ci dispiace questo nostro esagerare, perché tiene conto di una 

sottilissima sprezzatura manzoniana che si insinua qua e là nell’Isabella, capace di piangere, nella 

sua «carne redentrice, che nessuna Lucia mai pianse così da occhi martirizzati» (I, 120). 

Forse a questa Lucia dai capelli turchini possiamo dirci debitori di quel genus humile che nel suo 

eloquio si intreccia petulante al genus sublime: arcaismo e modernismo, colloquialismi e aulicità, 

tecnicismo e lirismo. Se si compilassero delle concordanze lessicali all’Isabella, si darebbero 

successioni come la seguente: sparapanzata (I, 54), speme (II, 193), sputnik e sputniko (I, 193; 

168). 

Spregiudicatamente, l’astrazione precipita in bieca concretezza, «coda del pensiero» (I, 85) e sue 

«midolla» (I, 97). O sua midolla? Proponiamo questa variante perché essa ci riporta a quel mondo 

di pane e pasticceria che qua e là goloso affiora dalle parole di Isabella, nelle possibilità inedite e 

infinite della somiglianza: l’intelligenza «sforna» il perdono come da un forno sempre «acceso 

caldo pane croccante» (I, 188); la speranza gonfia se stessa «come un tortello nel suo sfrigolante 

bagno d’olio» (I, 121), e il mondo si popola di «fantasmi biscottati, simili a savoiardi per il loro 

pronto sfarsi nei liquidi e pronto tramutarne la limpidezza in briciolosa dolcezza» (I, 128). 

Tra la madeleine e l’albero degli zoccoli si e ci collocano queste impressioni: così la «promessa 

e sicurezza di nuovi camini liberatori di vento minestrale e di nuovi veroni da geraniare» (I, 194), 

dove ben si esemplifica il cuore antico del neologismo, ovvero l’annidarsi ironico e dissacrante di 

questo vento quotidiano e umidiccio, «fumo di brodo o brodo di fumo» (I, 41), nell’illustre e 

irruente provenzaleggiare del maestrale/mistral. Nella contrastata interscuola fra Proust e Olmi, 

Proust, per così dire, si adegua dal binomio aristocratico-altoborghese a quello industrial-contadino, 

Olmi si sottrae al manzonianismo patetico: «O voi pensate» – chiede con giusta polemica Isabella, 

«già malvista perché figlia di genitori industriali» (1,56) – «che la grazia dovesse abitare meno in 

me che nell’ortolana e nella ghiotta struggenza dei formaggi?» (I, 59). Di nuovo una suggestione 

alimentare, elementare, viene riferita al concetto alto, astruso, nel rifiuto di uno sciocco stereotipo. 

E certo non a caso tale rifiuto è posto a suggellare e motivare un passo privilegiato dell’isabellica 

memoria: l’evocazione del paesaggio in cui si svolse la sua fanciullezza, abitato da «gelsi… nei 

campi rigagnolati intorno al bosco dove cercavo il muschio da presepio» (I, 56). 

Tale sfondo bucolico e nicchia endecasillabica introducono all’episodio (I, 56-58) nitido e atroce 

della «gallina starnazzante…» «…vecchia gallina da brodo emunta d’uova»), che la caritatevole 

suor Tomasina, allora cuciniera dell’asilo e «poi ancilla domini ad assistere i lebbrosi in una 

qualche isola», spenna viva «con le caritatevoli mani avvezze a sbucciare patate…». A commentare 

la morte violenta della gallina, che resterà nell’isabellica memoria più come cauterio che come 

cicatrice (cfr, I, 170-172; 182), vengono citati e contestati i celeberrimi due versi petrarcheschi del 

trapasso di Laura: «non come fiamma che per forza è spenta ma nemmeno che per se medesima si 

consumi … ». Dopo di che, si aderge il controcanto: «e se aveva un’anima, non certo contenta, per 

via delle penne che a poco a poco le mancavano». La rima fra spenta e contenta è un tocco e un 

tono di quasi macabra ironia, tanto più insinuante quanto meno evidenziata. Se Proust recupera 

Petrarca, Olmi precipita in Fellini! 



15 

in AA.VV., Su «Isabella delle acque» di Giancarlo Buzzi, «Quaderno n. 2», supplemento a «Testuale», XIII (1996), 20-21, pp. 83-106. 

Di questa sprezzatura, steologizzata teologia, molti altri esempi potremmo citare: valga ancora 

per tutti la vivida epifania del mercato (I, 5455), dove l’attenzione creativa contamina nei pesci 

quotidiani i montaliani ricordi di triglie e di anguille: si delizia di un lungo catalogo caseario, 

italicamente teso tra parmigiano e mozzarella; si impenna in lirica rievocazione della formaggistica 

metamorfosi, dalla premessa di «mammelle munte» al finale in colesterolo «di ben condite paste 

asciutte e onesti desserts»; e prima di concludersi con la «vera [cioè, rietimologizzata] cresima» 

delle acciughe in salamoia, pone e si pone la domanda basilare: «Dunque, in questo mondo 

formaggistico e grassificato da formaggi sarebbe la, grazia? Qui si aggirerebbe il soffio dello 

spirito? Sui mucchi di ravanelli». 

 

Oltre lady Chatterley 

 

Entro questo dominio della sprezzatura si apre uno spazio nel linguaggio isabellico che 

vorremmo definire anale: aristofanico-gaddiana «prossimità allo sterco» (II, 59), nell’incedere 

cittadino fra «gobbi carretti di spazzatura» (I, 99), «su fanghiglia urinica e sterchica» fra 

«squinternati deretani gatteschi… verniciati d’intelligenza» (I, 100), nell’«impudicizia» infantile di 

«mutandine ben discernibili nel loro biancore solerzia di mamme» (I, 101), fra «cagnuoli 

inzaccherati» lingueggianti «su acri macchie d’urina» (I, 120), fra «gonnelle e rigonfiamenti di 

sesso su inguini mascolini» (I, 128), «fra le minigonne sbattenti come pavesi di un minuscolo 

battello su natiche lunari» (I, 168), «fra natiche minigonnicamente fiorite» (I, 190), «nell’arresto 

spetezzante e clacsonante al rosso di semaforo» (I, 100). In tale spazio anche si muovono le 

«scandolezzanti… membra… di… agna… corrottissima… contagiata da pensamenti e portamenti 

lupini» (II, 108): è evidente la falsa e ironica etimologia, per cui scandolezzante contiene l’olezzare 

di cui sopra dicemmo sub specie pucciniana, unendolo all’evangelico scandalo (Matth. 18,7: Luc. 

17,1), puntualmente e puntigliosamente riecheggiato e contestato qui e altrove (II, 88). 

Su questo sfondo, o piano di sfondo, la «carne spiritata spiritante» (II, 169) traduce nell’ancora 

doppia diatesi tutta la patologia e l’energia semantica, teologia e medicina, del termine greco 

pneuma, mentre gli erotici e pur pacati furori in cui è coinvolta ci fanno sembrare povero il modello 

di lady Chatterley, sia fisiologicamente (II, 21, 169-170), sia ambientalmente (II, 108), sia 

stilisticamente superato: 

«Il respiro era come un disordinato flettersi di fiore sotto scrosci di acqua ventosa»; 

«…bagnata e bagnante [come sopra!]…, acqua richiamo di acque, impareggiabile nutrimento, 

risanante veleno, soddisfacitrice di seti ed essa stessa perennemente assetata, lago di somma 

tranquillità in inarrestabile sconvolgimento, tramestio terrificante sotto il velo di placidità». 

Lo stupendo parossismo di cui si diceva, capace di contaminare il «bianco equilibrio» delle 

neiges d’antan con la «colorita sopraffazione» del sangue puberale (I, 97-98), può portare a un 

momentaneo, franante approdo in cui l’eco chiara del Cantico dei Cantici si unisce con 

antileopardiano ardire a uno dei pochissimi (cfr. II, 10) richiami leopardiani: «Prendimi, lei dice, nel 

fuggire ridente dietro lo scudo degli occhi liquidi» (II, 170). 

È l’«odore di infiniti odori» (II, 272-273) – «del sangue, delle urine, delle feci…», sacralizzate 

nell’endecasillabo mercé la solita conversione, «fraterna contraddizione» ironica. Disinibitamente, 

nei modelli alti si illustra e li screzia la woodyalleniana epopea dello spermatozoo (II, 267268), 

culminante tuttavia nell’isabellica firma: «…si fa zigote, inizio di morte, promessa di vita… giorni 

di migrazione fino al porto uterino, provvisorio porto dove si annida con tutta la sua azzurrità che 

sembra quiete ed è anticipo di più intenso, sommo indaffaramento». 

L’osanna è un osanna di cromosomi cui non è negato un proprio inno (I, 133); la grazia è una 

«grazia toro» (I, 35; cfr. 38), con superbo abbinamento e sfruttamento dell’omonimia fra l’animale 

per eccellenza virile e il termine letterario-giuridico per “letto maritale”; sotto il «rombo del seme» 

Isabella è «squassata da ciò che appare orgasmo ed è resa alla stella» (II, 177). 
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In molti modi 

 

Chiara è la consapevolezza di questo sincretismo creativo:«a te garba l’impiego di diverse parole 

per esprimere sia i deboli che i fermi concetti» (II, 108). 

Non crediamo di sbagliare leggendo in questa frase una lusinga di pensiero debole e una 

rivendicazione di esprit fort, un rivivere dell’aristotelico “dirsi in molti modi”. 

Di questi molti modi, di questi molti miti, molto – forse troppo – abbiamo citato, e tuttavia molto 

resta non esaurito. Non abbiamo detto, per esempio: che l’epifania del passero catulliano è un altro 

testo tipico dell’anfizona aulico-colloquiale – «amore, passero mio, diletto, ocelle,… cenere da 

cuocervi patate…» – franante o culminante in una dissennata teologia – «sbarretta paracleticamente 

incandescente» – (I, 131-132); che ci fa memori dell’Elsa di Lohengrin l’affermazione secondo cui 

«ciascuno di noi pecca per voglia di quella conoscenza che consiste nel dare a ciascuno il suo 

nome» (I, 94); che ci riconduce al IV evangelo l’isabellico rifiuto di «clamare» nel deserto, con il 

gioco a voluta di parole che la si clami «per disertare» il suo «clamare» (II, 12); che molto ci attrae 

lo scorcio dell’abramica figura e vicenda, nel prevedibile e pur rinnovato abbinamento con le 

«Ifigenie in boccio» (I, 127), nell’imprevedibile endiadi con la «bestia cornuta» (I, 144); che 

l’«aquilone vanitoso e predicatore di terrestre ma anche innocente vanità» su cui “si sfa” e “punge” 

l’occhio di Isabella è il redivivo pascoliano, beato tu che al vento, con il suo corteggio di «carezze 

agitazione tremito di bimbesche mani» (I, 43); che, per l’ultima volta, ci spinge al narcisismo la 

connessione fra «grazia» e «gravare» (I, 98), poiché originalmente recupera una proposta 

etimologica del grande Leonard Palmer, a cui chi scrive deve l’abbinamento grazia bruta posto a 

titolo di un proprio testo; che se ci affascina l’implicita evocazione dello scettro di Achille nella 

«vita del legno divelto dalla vita arborea e ben prosciugato» (I, 47), ci titilla invece alla protesta il 

binomio antitetico fra il «truculento Achille» e il «cereo Amleto» (I, Il) (personalmente riteniamo il 

primo piuttosto l’archetipo dimenticato del secondo, e la sua presunta truculenza un topos riduttivo 

di tale archetipale vitalità). Ma anche per quest’ultimo dissenso troveremmo una definizione 

isabellica nel concetto di «potenza… umiliata ad atto» (I, 131), ovvero, nel nostro caso, virtù 

achilleica ridotta a maschera, grimace guerriera; è inevitabile che almeno una volta Isabella 

sottostia alla legge del degrado semantico, della deriva topica ed entropica. 

 

Entropia 
 

Senza tale entropia, neanche Isabella potrebbe parlare, potrebbe dire: «potenza sempre e tutto». 

Segnaliamo un caso che ci pare unico in tutto il suo percorso, e in cui, collocandosi entro una 

virtualità rimasta tale, non umiliata ad atto, fra il pensato e l’inattuato, Isabella ci dà una definizione 

d’autore: è il passo dal quale apprendiamo come la suasività destruente della musica beethoveniana 

le faccia sospendere «il racconto che in così mirabilmente disarticolato linguaggio discorre di 

droghe e scioglie un debito inno alla regale preminenza dell’eroina» (I, 58). 

Non opera, dunque, ma «tentazione d’opera» (I, 61), il cui argomento – forse perché troppo 

attuale? – viene rifiutato dal fren dell’arte. E tuttavia restano quelle due definizioni, racconto e inno, 

resta quel giudizio sul «mirabilmente disarticolato linguaggio» con cui, in sintesi sobria ed efficace, 

Isabella glossa il suo autore: coscienza critica e coscienza creativa così convergono, e, per quanto 

personalmente ci riguarda, ci confermano e confortano in quella definizione di inno da noi più volte 

frequentata e adoperata in queste pagine. 

Ancora vorremmo ribadire in chiusa come dietro la disarticolazione del racconto e l’ascensione 

dell’inno stia, forte, il pensiero di Isabella – pensiero in parole, pensiero-parola, verbo di cui le 

siamo grati: «Se non credete non potete provare a credere. Tuttavia provate. Provate anche a credere 

all’importanza di quella particolare porta, per la sua foggia e per il suo legno…» (I, 47) – legno 

achilleico, legno cristico, eccetera. Quintessenza isabellica questo eccetera, questo tuttavia, il breve 

e disturbante ma: «Abiterò il nulla dopo averlo glacialmente ispezionato per certificarmi che è 

grazia. Ma c’era quella mano» (I, 89-90). 
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È un non mai finire pur finito; un onanismo nel dirsi consapevole, sovrano «della propria 

necessaria e doverosa inanità»: «guai a chi non sparge il proprio seme invano» (II, 21). 

Nel coraggio del solipsismo, Isabella è quel che Montaigne e Agostino (vollero e) non vollero: 

un Montaigne senza Raymond Sebond, un Agostino senza episcopato; una confessione senza 

(derubiamo gli isabellici coreuti: II, 162) «consolazione di amen». Ricordiamo che ’amen in ebraico 

vuol dire “fermo” e ha la stessa radice del termine per “verità” – di quella stessa verità che 

isabellicamente ha valore «solo fino a quando è ancora menzogna» (I, 98). 

 

 


